Achim Stößer

Sieben tote Igel in Teer (i)

Antti Hämäläinen lugte durch die Frontscheibe. "Hast du das gesehen? War das eine Sternschnuppe?" Außer Regentropfen im Scheinwerferlicht und Fahrbahnreflektoren war nichts zu erkennen.

"Ich hab's gesehen. So bewegt sich kein natürliches Objekt, unmöglich." Heikki Mustapää hielt das Lenkrad umkrampft.

"Ach, natürlich." Antti lachte. "Ein UFO, wie?"

Sie rasten weiter über die Straße Richtung Jyväskylä (i).

***

Blau-grün-rosa-orange-rot-rot-türkis-rot entledigte sich des Schutzanzugs und verließ die Kapsel. (Natürlich ist dies nur eine unvollkommene Wiedergabe des Namens, das Blau entsprach Licht der Wellenlänge 412 bis 414 nm, mit einem leichten Stich um 544 nm, das Grün war Avocadogrün, das Rosa ein kräftiges Altrosa, die drei Rottöne unterschieden sich deutlich.) Die Kapsel bohrte sich in die Erde.

Er hatte es tatsächlich geschafft. (Genauer: zwei Drittel Er, ein Viertel Es, der Rest -- ein Zwölftel -- Sie, nur ungefähr natürlich, denn er-es-sie befand sich gerade in der Umwandlungsphase.) Kaum zu glauben: als einziger der vernichtenden Katastrophe seiner Heimatringwelt entkommen, und nun, nach zirka 196 (i) Sonnenmarken -- 14 mehr oder weniger vielleicht -- in der Hibernation, auf dem einzigen erreichbaren Planeten gelandet, der eine lebenserhaltende Umwelt aufwies. Geschmolzener Schnee fiel vom Himmel.

Blau-grün-rosa-orange-rot-rot-türkis-rots Stirnorgan oszillierte fröhliche Lichtfolgen, und er lief einen Freudenlauf.

***

Ein lauter Knall am Kotflügel. Heikki bremste scharf und hielt auf dem Seitenstreifen. Er fluchte. "Was war das? Ein Reh?"

Er griff nach der Handlampe, sie stiegen aus und liefen im Regen ein paar Schritte zurück. Gallertige Masse quoll aus dem kalbsgroßen Kadaver.

Heikki verzog das Gesicht. "Sieht aus wie ein Biber."

"So groß? Hier? Mit zwei Schwänzen? Und dem Kopf eines Elchs und einer Glühbirnennase?"

"Eine Mutation. Diese Drecksradioaktivität."

"Vielleicht ist einem deiner Marsmenschen sein Schoßhund entlaufen?"

"Sehr komisch." Sie gingen zurück zum Wagen.

"Ich wette, im Umkreis von hundert Lichtjahren findest du kein lebendes außerirdisches Wesen."

Und damit hatte Antti natürlich recht.

1. September 1993